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‘People do not live in the places  
but in the descriptions of the places.’

— Wallace Stevens
Kada sam prije tri godine Bojanu ukazala, tek idejnim 
obrisom, čak ni idejnom skicom, na problem rastakanja 
glavnih zagrebačkih žila kucavica – Ilice, Maksimirske 
i Tratinske, nisam ni mogla slutiti koje strukturalne i 
derivacijske dimenzije će poprimiti njegovo istraživanje. Već 
u prvoj fazi, baveći se potezom od Britanskog trga, danas 
sve više trga koji preuzima funkciju gradske agore koju je 
nekad imao sada devastirani Cvjetni trg, do črnomerečkog 
okretišta, Bojan Mucko je locirao jedan od osnovnih 
karakteristika problema: nedostatak i same mogućnosti 
logičnog ponašanja subjekata (u ovom slučaju Bojanovih 
kazivača) što neizbježno dovodi do nipodaštavanja jednog 
od osnovnih principa upravljanja društvenim zajednicama – 
principa (političke) reprezentacije.01 Uvjeti života, trgovine 
i proizvodnje u tim dijelovima grada tako su surovo 
zbunjujući za male obrtnike i trgovine koji su donedavno 
bili najčešći korisnici uličnih lokala da na taj iracionalnim 
zakonima nametnuti kaos ljudi često odgovaraju 
perpetuiranjem zadanih im alogičkih matrica djelovanja. 
Erozija društveno-ekonomsko-političke kulture i njenih 
subjekata, neizbježno vodi ka eroziji zajednice i posljedično 

– gradskog tkiva.

U toj umjetnosti slušanja Drugog, prakse koja je ključna 
za etnografiju kao znanstvenu, ali sve više i umjetničku,02 
metodu, Bojan je oblikovao Gradsku zimnicu, izložbeni 
projekt koji je bio predstavljen u Galeriji VN, a ujedinjavao 
je, slično ovoj situaciji koju ovdje uvodim, ali u različitom 
mediju, iskaze brojnih korisnika uličnih lokala pozicionirane 
uz vizualnu interpretaciju rastočenog gradskog tkiva. Tako 
su nastale prve forme tog govora o ‘siromaštvu koje 
prodire u sve egzistencijalne domene’03 te provocira daleko 
dublje ukorijenjeno razvlaštenje no što se to može pojmiti 
bez upuštanja u skriptiranje multiplih psiho(geo)grafija 
lokalnih ekonomija preobraženih u lokalne semiokracije04 
i prepoznavanja oprostorenih semiotropija uzrokovanih 
ishitrenim i površnim interpretacijama ionako upitnih 
zakonskih okvira na način na koji to rade gradski službenici.

Taj govor sadržavao je već u prvim fazama kvalitete 
principa filmske dijegeze koja se postepeno razvijala u djelo 
koje sad imamo pred sobom. Ono ujedinjuje elemente 

Po-imanje ulice

01	 Stimson & Sholette, 2007. 

02	 Etnografija kao umjetnička 
metoda prisutna je u 
radovima Kristine Leko, 
Andreje Kulunčić, Renate 
Poljak, Bojana Mucka, 
pa i mojim vlastitim 
umjetničkim projektima, 
poput npr. projekta Treća 
dob, serije grafičkih novela 
u Flash video mediju, koje 
su bile producirane u okviru 
Urban Festivala 2002. 
godine.

03	 Puype, 2004.
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detektivske potrage i bliskošću s kazivačima uprizorena 
kafkijanska lutanja s jedne strane, kao i snažno utemeljene 
teoretske postavke urbane antropologije koja ovdje odista 
funkcionira kao ‘propitujuća i nelagodna disciplina koja 
nudi teorije i metode u istraživanju multiplih zainteresiranih 
perspektiva’05 s druge strane. Upravo ta bliskost, ta 
humanistička istost, baza je reprezentacije mnoštva glasova 
korisnika uličnih lokala u procesu ‘tranzicijskog’06 pražnjenja.

Pred sobom imamo tekst i imaginarij koji snagom 
reprezentacije kreiraju gramatologiju otpora regionalno 
proširenoj hegemoniji grado-načelnikovanja, ne usprkos 
tome, već upravo zato što analizom mreža subjekata 
ukazuju na duboku ukorijenjenost vernakularnih zakona07 
temeljenih na principu ‘ruka ruku mije’, odnosno, 
jednostavnije, običaja mita i korupcije koji nadjačavaju 
ionako slabe, već spomenuto ovlaš, a ponekad i posvema 
nestručno, interpretirane zakonske regule višeg ili većeg 
reda. Bojan ne kritizira, što je taktika koja uvelike i prečesto 
samo stvara privid odmaka unutar pripadnosti sistemu,08 
niti se služi gomilanjem sinegdoha, koje često povećavaju 
detalj, a umanjuju uvid u cjelinu,09 već nekom vrstom time-
space kompresije10 u formi dijegetičkog flashback-a.

U tom polju napetosti koje se stvara i kao neka moćna 
opna, neka vrsta sigurnonosne mreže11 koju vam podastiru 
vatrogasci kada morate iskočiti iz kuće koja se ruši 
nagrižena vatrom, prepoznajemo dva glavna semantička 
pokretača prostorne semiotropije (uz brojne druge, ali 
manje snažne) – Zakon o naknadi za imovinu oduzetu 
za vrijeme komunističke jugoslavenske vladavine iz 1997. 
godine i Zakon o zakupu i prodaji poslovnih prostora 
iz 2011. godine, a koji su upisani u brojne semiokratske 
mizanscene kroz koje nas Bojan vodi: ulične lokale malih 
gradskih obrtnika, Gradski ured za gospodarstvo, Ured 
za imovinsko-pravne poslove i upravljanje imovinom, 
AUDIO (Agencija za upravljanje državnom imovinom), 
odnosno u ulicu samu.

Jedna od strategija otpora hegemonijskoj politici 
upravljanja prostorom svakako treba biti, ako ne semantička 
revolucija, dakle potpuno novo po-imanje makro-tekstova 
kojima su određena ne/ljudska društva,12 a ono barem 
resemantizacija i posljedična reinterpretacija onoga što se, 
samo naizgled, može iščitati unutar jedne jedine discipline 
(pravno-zakonodavne), dok zapravo zahtijeva pomniju 
zajedničku proceduru iščitavanja unutar brojnih disciplina i 
prije no što uopće stupi na snagu, a to su – zakoni.
Djelovanje unutar finih mreža vernakularnih, često 
prešutnih, zakona i regula, zahtijeva taktike poput ove 
kakvu nam Bojan precizno i pregledno de/skriptira.

— Sonja Leboš

04	 Baudrillard, 1972.

05	 Cornwall & Lindisfarne, 
1994.

06	 Bolje rečeno post-
totalitarnog, jer je iz 
Bojanovog istraživanja 
očito da, kako kaže Arendt, 
‘Kategorija osumnjičenog 
u totalitarnim uvjetima 
obuhvaća čitavo pučanstvo’, 
te da se totalitarna 
atmosfera devedesetih 
XX. stoljeća itekako još 
provlači strukturama 
društveno-političkih, 
ali i obrazovnih, te 
brojnih drugih institucija. 
(Arendt, Hannah. 1996. 
Totalitarizam. Zagreb: 
Politička kultura)

07	 Vernakularni zakoni se 
odnose na nepisana pravila 
ponašanja i djelovanja 
u nekoj društvenoj 
zajednici, a naizgled 
su svojstveni samo 
društvenim uređenjima 
u onim zajednicama 
koje pozitivistički 
pristup karakterizira kao 
‘primitivne’, dok su zapravo 
prisutni i u tzv. visoko-
razvijenim društvima 
u širokom spektru 
organizacijskih modela: 
od lokalnih zajednica i 
nevladinih organizacija 
do korporacija i državnih 
institucija. Drugi uobičajeni 
naziv je uzus, dakle sve ono 
djelovanje koje se smatra 
društveno prihvatljivim, 
a nije propisano makro-
pravnim okvirima. Izraz 
‘vernakularni zakon’ preuzet 
iz Weston H. Burns (The 
University of Iowa College 
of Law and Center for 
Human Rights) i Bollier A. 
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Bojan Mucko



Umjesto uvoda 
Šetnja ulicama šireg zagrebačkog centra 
gusto je ritmizirana prostornim cezurama 

– praznim, zatvorenim uličnim lokalima. 
Nekad ključne komercijalne osi poput Ilice 
ili Tratinske, ispunjene malim obrtničkim 
radnjama i reprezentativnim izlozima, 
prolazni su, sadržajno ispražnjeni koridori. 
Neki poslovni prostori stoje prazni, 
mjestimično i po desetak godina, a funkcija 
drugih mijenja se gotovo na mjesečnoj 
razini, određena metodom pokušaja 
i pogrešaka u ispipavanju recesijskog 
tržišta. Istovremeno, javljaju se i gradom 
točkasto metastaziraju sadržaji određeni 
globalnim financijskim manipulacijama 

– niču stotine poslovnica specijaliziranih 
za otkup plemenitih metala. Ovaj je 
proces nalik kasnokapitalističkoj inverziji 
robno-novčanih odnosa: prostori ponude 
transformirani su u mjesta potražnje, traži 
se roba, nudi novac, a kulturne memorabilije 
svode na razmjensku vrijednost. 
Korisnicima se jamči diskrecija skrivanjem 
od javnog pogleda, potpunim zatvaranjem, 
konzumerističkom antitezom vizualne 
propusnosti izloga.

Sadržajna heterogenost stotina poslovnih 
lokala homogenizirana je njihovim 
zatvaranjem, odnosno funkcionalnom 
redukcijom na prazninu s identitarnim 
konzekvencama i na semiotičkoj i na 
fenomenološkoj razini – ispražnjeni 
izlozi izgubili su prvotni komunikacijski 
i persuazivni karakter, ali svejedno 
zaustavljaju pogled, prizivaju interpretacije. 
U eseju o kategorijama prepunog i praznog 

– simptomima supermoderniteta, Marc 
Augé ruševinu uspoređuje sa znakom 
bez označenog, “barem bez drugog 
označenog doli osjećaja vremena koje 
prolazi i ujedno traje”.01 Prazni izlozi su 
evokativna mjesta antispektakla s efektom 
vizualnih vremenskih pukotina, ali više 
od meditativne mogućnosti eskapističkog 

01	 Augé, Marc. 2004. Prepuno i prazno, Europski 
glasnik, god. IX., br. 9; str. 756.
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uživljavanja u prazninu interesira me mjera 
preciznosti do koje se ona može iščitati kao 
znak širih društvenih fenomena (a pritom 
ne mislim na recesijske simplifikacije). 

Prazni poslovni prostori dio su 
kasnokapitalističkog fenomena implozije 
grada – funkcionalnog i značenjskog 
urušavanja centra uz simultano 
metastaziranje komercijalnih sadržaja 
na gradskoj periferiji. U zagrebačkom 
kontekstu ona koincidira s dugotrajnim 
tranzicijskim procesima pravno-
imovinskog restrukturiranja. U manjku 
gradskih i državnih revitalizacijskih 
strategija i konkretnih inicijativa (osim 
onih fingiranih u predizborne svrhe), 
potrebno je potaknuti interdisciplinarnu 
refleksiju ove kompleksne, ekonomske, 
pravne, urbanističke i antropološke (...) 
problematike jer zagrebački koridori 
postaju podložni konotacijama s kojima nas 
je upoznao slučaj Cvjetni, a iz tog primjera 
znamo i što slijedi nakon što se detektiraju 
štakornjaci – potrebno je doskočiti 
budućim, potencijalno gentrifikacijskim, 
instrumentalnim rješenjima. 
Javni prostor ulice ispunjene praznim 

lokalima svakako ne priziva Benjaminova 
dokoličara. Benjaminov flâneur je kroničar 
ulice, benigni feljtonist koji je 

“kod kuće među pročeljima, kao što je 
građanin kod kuće među svoja četiri 
zida. Njemu su blistavi postakljeni cimeri 
tvrtki isti, pa i bolji ukras nego građanu 
u salonu uljene slike; zidovi su stalak za 
pisanje, na koji on naslanja svoj blok za 
pisanje [...]”.02 

Njegova “etnografija” počiva na tekstualnoj 
stereotipizaciji prolaznika vizualnim 
dekodiranjem: 

“Ljudi su se međusobno poznavali  
kao dužnici i vjerovnici, prodavači  
i mušterije, kao poslodavci  
i namještenici [...]”.03

Prolaznici se identitarno fiksiraju u 
odnosu prema pretpostavljenoj, iščitanoj 
ili učitanoj poziciji u mehanizmu 
proizvodnje i potrošnje, a osnovni 
arhitektonski element pasaža je stakleni 

02	 Benjamin, Walter. 1986. Estetički ogledi, 
Zagreb: Školska knjiga, str. 60.

03	 Ibid. 46.



Chris Jenks, osposobljavaju ga za kritički 
odmak i pozicioniraju opozicijski naspram 
potrošačke kulture. Jenksova figura 
flâneura pod utjecajem situacionizma 
i kritike društva spektakla, podjednako 
je određena i euforičnim i disforičnim 
iskustvom. I njegov dom je javna 
semiosfera – društven prostor, koji, da bi 
bio interpretiran, prvo mora biti “viđen”.04 
Međutim, njegov pogled ne zaustavlja se 
na taksonomiji potrošačkog društva, nego 
je obojan razumijevanjem proizvodnog 
procesa i vlastite, neizbježno potrošačke 
pozicije. Sarkazam i refleksija su leće kojima 
naivni naturalizam njegova pogleda postiže 
ozbiljnost skepticizma:

“[n]jegovo nepristrano zanimanje prodire 
duboko u pretpostavljenu nužnost 
konzumiranja te time demotivira razliku 
između ‘želja’ i ‘potreba’”.05 

04	 Jenks, Chris. 2002. Gledajte kamo hodate: 
povijest i djelatnost ‘Flaneura’ 
u: Vizualna kultura, ur. C. Jenks. Zagreb: 
Naklada Jesenski i Turk, str. 204.

05	 Ibid. str. 212.

izlog koji dopušta vizualnu privatizaciju 
robe. Kad roba nestane iz privatne 
sfere izloga, kao i cimeri iz javne sfere 
postindustrijskog grada, nestaju i društveni 
tipovi potrošačke “gomile” – objekti 
fiziologijske reprezentacije. Nestankom 
silueta prolaznika u izlozima, s ulice nestaje 
i Benjaminov dokoličar. On već odavno 
luta gradskom periferijom, privatiziranim 
prostorima trgovačkih centara. Refleksija 
tih izloga, s uspomenom na nekadašnje 
pasaže, i dalje je identitarno konstitutivna 
za potrošače. Njihovo vidno polje 
formatirano je preklapanjem vlastitog 
odraza s robom izloženom u izlogu, a odrazi 
črnomerečkih ili trešnjevačkih flâneura, 
gube se u izohipsama gusto nataloženih 
slojeva prljavštine. Preklapaju se eventualno 
s porukama kao što su: “Prodajno 
mjesto zatvoreno” ili “Zatvoreno zbog 
preuređenja” ili s adresama nadležnih 
gradskih ureda.

Za razliku od Benjaminovog flâneura 
koji kao žrtva robnog spektakla, vođen 
euforičnim iskustvom grada, završava 
(mimikrijski) stopljen s potrošačkim 
kolektivom, atributi koje flâneuru pripisuje 

Prazni poslovni 
prostori dio su 
kasnokapitalističkog 
fenomena implozije 
grada – funkcionalnog i 
značenjskog urušavanja 
centra uz simultano 
metastaziranje 
komercijalnih sadržaja 
na gradskoj periferiji. 
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On se više ne kreće ulicama putanjom 
određenom spektaklom izloga. 

“Šetač u stanju dérive, prema tome, 
šetač koji se ne orijentira konvencijom, 
pomoću tih sredstva ‘vidi’ supostavljanje 
elemenata koji čine grad u novim i 
indikativnim odnosima”.06 

U državi u kojoj se društveni aktivizam 
izjednačuje s dangubljenjem i ljenčarenjem, 
terenski rad u prekarijatskim uvjetima u 
istoj je kategoriji kao i dokolica, a titula 
flâneura rezervirana je za kulturnog 
kritičara. Drugim riječima, njegova putanja 
gradom nije vođena robom, nego znakovima 
promjena u proizvodnji, prijetećim 
geografijama, to jest 

“onim što flâneur doživljava istovremeno 
kao fascinaciju (kao kod stanja dérive), 
ali i kao odbijanje ili čak zastrašivanje. 
Refleksivno prepoznavanje takve 
geografije naizmjence je i privlačno i 
odbojno”.07

06	 Ibid. str. 220.

07	 Ibid. str. 224.

Ispražnjeni gradski koridori takve su, 
prijeteće geografije ili, kao što ih naziva 
jedan moj črnomerečki sugovornik – 
gradska slepa creva – 

“[n]e, ne, ovo tu dolje, fakat – to je mrak. 
Kak’ se ja znam zezat’, ne, da te dođe 
neko sad pretuć’ u 5 popodne, nemaš 
ljudi da te obrane, ni da te pokupe na 
cesti, nema nikog, ne! To je to, e, tak’ je”.

U više navrata, tijekom 2009. i 2012. godine, 
upustio sam se u botaniziranje zagrebačkih 
koridora, prvo črnomerečkog dijela Ilice, a 
onda i Tratinske. Moj dérive bio je vođen 
porukama s terena, kao u detektivskom 
romanu u kojem glavni lik 

“odlučuje krenuti u pustolovinu tako da 
slijedi komadić papira što ga je prepustio 
vjetru da se njime igra. Bilo koji trag 
dokoličar slijedio, svaki će ga dovesti do 
zločina”.08  

08	 Benjamin, Walter. 1986. Estetički ogledi, 
Zagreb: Školska knjiga, str. 48. 





14



Kontakt sa stepenica 
Krajem 2009. godine našao sam se ispred črnomerečkog 
Područnog ureda Gradske uprave na Trgu Francuske 
Republike. Nisam bio siguran kome bih točno trebao 
servirati pripremljeno pitanje pa sam se obratio portirki. 
Uputila me u arhiv, odmah u prizemlju lijevo. Zaposlenik iz 
arhiva me s praga poluotvorenih vrata poslao dalje na drugi 
kat desno, do Službe za mjesnu samoupravu. Službenica 
ureda za mjesnu samoupravu, iako užurbana radi neke 
aktualne političke kampanje, bila je svejedno susretljiva. 
Sjeo sam s lijeve bočne strane njenog stola odmah do ulaza 
u prostoriju. Na moje pitanje o uzrocima praznih lokala u 
Ilici od Britanca nadalje iznijela je fragmentiranu priču o 
procesima nacionalizacije privatnih prostora u socijalizmu i 
novom zakon iz ‘93. koji je omogućio pokretanje zahtjeva o 
povratu imovine otprilike tijekom ‘95. ili ‘96. godine... 

Uzrok praznine, prema njenoj interpretaciji, vlasnička je 
neizvjesnost, odnosno nepredvidivost situacije pojavljivanja 
novog vlasnika koji prethodne zakupnike može izbaciti 
iz prostora pa zato lokali u procesu povratka zjape prazni 
i propadaju (?)... Ustala je iz naslonjača, a istovremeno 
i ja s njom. Otpratio sam je do izlaza iz zgrade. Još na 
stepenicama upućuje me na bivšeg zamjenika pročelnika za 
gradske financije... ili imovinsko-pravne odnose... U hodu mi 
je izdiktirala njegov broj mobitela prije nego li smo se rastali 
na parkiralištu pred zgradom.

Ispražnjeno u povratu 
[prilog etnografiji praznine]
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Šetnja črnomerečkim dijelom Ilice, od 
Britanca do Okretišta, zalutalim flâneurima 
pruža pomalo sumorno iskustvo koridorne 
praznine. Sjajni izlozi s početka Ilice 
koji istovremeno otvaraju pogled prema 
unutrašnjosti reprezentativnih dućana 
i reflektiraju užurbane siluete brojnih 
prolaznika, prorjeđuju se nakon Medulićeve, 
a nakon Britanca gotovo nestaju. Preciznije, 
izlozi ostaju na mjestu, ali mijenja se optika, 
refleksija ulice i prolaznika u izlozima 
drugačija je. Zastanete li slučajno ispred 
radnje na kućnom broju 192, u njenom ćete 
izlogu teško popraviti frizuru. Tražeći svoju 
siluetu u nataloženim slojevima prljavštine, 
pogled Vam možda padne na printani natpis 
izložen s unutarnje strane staklenih vrata. 
Gradski ured za gospodarstvo obavještava 
Vas da će prodavaonica biti privremeno 
zatvorena od 22.07. do 15.10. Proučite li 
datum dokumenta detaljnije, uočit ćete da 
se taj tromjesečni period odnosio na 2002. 
godinu. Uskoro primjećujete još sličnih 
natpisa kao što su:

“Hvala vam na suradnji! Do daljnjega 
ne radimo” ili “Prodajno mjesto 
zatvoreno” ili “GRAD ZAGREB, Za sve 
informacije – Gradski ured za imovinsko-
pravne poslove i imovinu grada; Odjel 
za poslovni prostor.” Neke od ručno 
napisanih poruka u izlozima tko zna kada 
napuštenih poslovnih lokala ne možete više 
ni pročitati zbog izblijedjele tinte. Ponekad 
će Vam, zadubite li se u prazninu izloga, 
postati nejasno odnose li se ove oproštajne 
poruke na prazne radnje iza izloga ili na 
ulicu i ljude reflektirane u njima. Dosadi li 
Vam fenomenologija izloga, možda krenete 
u kvantificiranje iličke praznine pa samo 
na spomenutom potezu izbrojite pedesetak 
zatvorenih radnji. 

Kako ozvučiti bezglasne prazne prostore i 
doprijeti do korisničkih priča pohranjenih 
u gustim slojevima prostorne memorije? 
U ulicama ritmiziranim ispražnjenim 
izlozima i punine su možda potencijalne 
praznine, kao što je i priča o zatvorenim 
lokalima podjednako i priča onih koji u 
klimi sadržajnog odumiranja ulice zasad 
ipak opstaju. Vraćajući se prema centru s 
Trga Francuske, odlučio sam ući u neki od 
uličnih lokala.

Postolar nije bio pričljiv jer, kao što mi je 
objasnio, nedugo je imao inspekciju i bio 
globljen, pa me dočekao pomalo rezigniran... 
Svejedno se, nakon kratkog pregovaranja, 
malo otvorio i natuknuo da je prije par 
godina bio na drugoj lokaciji, također u 
Ilici, svega stotinjak metara od sadašnje. 
Nisam ga najbolje shvatio, ali spominjao je 
proces iznajmljivanja popraćen zamornom 
papirologijom i izbacivanje iz lokala koji je 
isprva bio gradski, pa odjednom državni. U 
jednom trenutku našao se na cesti, a kaže 
skoro i u Vrapču ... Stajao sam kod pulta i 
upijao još nerazumljive informacije, a on je 
sjedio u sredini pokrajnje prostorije poda 
u potpunosti zakrivenog cipelama. Pričao 
je ne podižući pogled s para kojeg je taman 
popravljao i ubrzo mi preusmjerio pažnju na 
starijeg postolara niže u Ilici uz napomenu 
da mu ne kažem tko me poslao. Odahnuo je 
kad me se riješio.

Nazvao sam kontakt dobiven u područnom 
uredu. Bivši zamjenik pročelnika bio je 
raspoložen za razgovor. Dogovorili smo 
sastanak u bircu negdje oko Vukovarske 56.

Tražeći svoju siluetu u nataloženim 
slojevima prljavštine, pogled Vam 
možda padne na printani natpis s 
unutarnje strane staklenih vrata. 



Pogrešno sam zapamtio vrijeme sastanka i 
kasnio dobrih pola sata, ali bivši zamjenik 
pročelnika, srećom, strpljivo me čekao u 
jednom od nekoliko birceva socijalističkog 
štiha u blizini Instituta za filozofiju.

“Država Jugoslavija nacionalizirala je 
određene prostore, a Država Hrvatska 
je pravni sljednik Jugoslavije”, sustavno

je krenuo. 
“Osobe koje imaju pravo na povrat 
imovine, koje mogu dokazati slijed 
prema kojem su oni zakonski nasljednici, 
oni te prostore i dobivaju, odnosno ne 
dobivaju ako ne mogu dokazati pravni 
slijed. Država raspolaže tim prostorima 
do okončanja postupka povrata, a ima i 
mogućnost dati te prostore jedinicama 
lokalne samouprave na korištenje i 
raspolaganje – može i ne mora. U slučaju 
Ilice – većina prostora je doista bila dana 
Gradu Zagrebu da oni s tim raspolažu, 
no mogućnost njihova davanja u zakup, s 
obzirom da su postupci u tijeku – vrlo je 

ograničena. To je jedan razlog zbog čega 
je masa prostora prazna.
Neki prostori, odnosno većina prostora, 
već je vraćena svojim vlasnicima koji 
vjerojatno, u trenutku nemaju novaca 
pokrenuti neki biznis, urediti adekvatno 
prostor u kojem se oni nalaze... u Ilici 
kao takvoj, ne? Oni su prinuđeni to 
dat’ nekom drugome, ili u zakup, ili 
u podzakup, ili nešto, koliko to oni 
kvalitetno rade – na to grad ne može 
utjecat’. Drugi razlog zbog kojeg su 
prostori prazni može biti taj, ne znam 
sad konkretno u kojim slučajevima jest, 
da je prostor dan u zakup poduzeću 
koje je podnijelo zahtjev za stečaj nad 
takvim prostorima – bez obzira što su 
u vlasništvu grada – njima raspolaže 
stečajni upravitelj, a stečajni upravitelj 
ima mogućnost te prostore na razno 
razne načine koristiti tako dugo dok nad 
njima ima ugovor, dakle, ako on plaća 
gradu obaveze koje proizlaze iz tog 

By the way informacije
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ugovora, on ih može držati zatvorene, 
može dat’ u podzakup, može dati svašta – 
do okončanja stečajnog postupka. 
To su dva ključna razloga zbog kojeg su 
ti prostori prazni – od kada? – uglavnom 
od trenutka kada se dala mogućnost 
ljudima da potraže povrat. Neki su i 
dalje bili, u ajmo reći zakupima, jer vi 
date prostor u zakup, ali na neodređeno 
vrijeme, a to može biti tjedan dana, može 
bit dva tjedna, može bit osam mjeseci, 
može biti dvanaest godina – kužite? A 
vi ne znate kada će doći do okončanja 
postupka kojeg vode sudovi – kužite? Vi 
ste sigurniji kad imate fiksnu najamninu 
X godina, onda znate da u X godina 
morate zaraditi dovoljno novaca da 
platite sebi adaptaciju, svoje korištenje, 
svoje radnike i tako dalje... Jer može se 
dogoditi da vi uložite u taj prostor i imate 
ovakav ugovor na neodređeno vrijeme, a 
u međuvremenu riješenje o povratu bude 
pravomoćno i čovjek vas istjera van. 

I još jedan štos – vama netko vrati 
prostor, al prostor je pod zaštitom kao 
spomenik kulture... dakle, ne možete 
bitno mijenjati njegovo naličje, njegov 
sadržaj. U slučaju Gradske kavane, nisu 
neke stolce smjeli mijenjat na primjer, 
nego su morali kao takvi ostati unutra, 
kužite? Sadržajno jedan dio ne možete 
dirati i onda se desi da na tržištu recimo 
dobite ponudu od osobe koja bi htjela 
prodavati aute, na primjer, tamo... 
Kužite? Izmišljam sada, al’ da vam 
slikovito pokažem. A urbanisti i zaštita 
spomenika kaže – ne dolazi u obzir, tu 
može biti samo kavana. Al ni’ko ‘ko bi 
htio otvorit’ kavanu ne može postići 
cijenu koju nudi ovaj s autima... Tu su 
recimo neke cake, neke stvari zbog kojih 
ti prostori ili nisu našli put do zakupca, 
do kupca i tako dalje...” 

Svaki put kad bi me pitao kužim li, potvrdno 
bih klimnuo, iako ni samom sebi nisam 

bio preuvjerljiv. Uputio me na Ured za 
imovinsko pravne odnose i upravljanje 
imovinom grada čija bi pročelnica trebala 
biti najkompetentnija za ovu temu. 

“Znači ja vam sad govorim uopćeno 
kako stvari funkcioniraju, al’ ako vas 
konkretno nekakav prostor interesira, 
onda bi morali, ovaj, otići tamo i postaviti 
pitanje iz kojeg razloga recimo kavana 
Medulić... ona je by the way u povratku 
vraćena, al’ recimo kavana Medulić vam 
je jedna od tih...” 

Ova by the way opaska odjeknula mi je 
nekako znakovito, ali nisam znao što bih 
s tom informacijom. Na adresu Ureda za 
imovinsko pravne poslove i upravljanje 
imovinom grada referirali su se i brojni 
natpisi iz praznih izloga pa sam, slijedeći 
terenske znakove, nazvao ured. Tajnica 
mi nije željela dati pročelnicu, nego me 
usmjerila na njenu zamjenicu s kojom sam 
dogovorio sastanak na 4. katu Gradskog 
poglavarstva, u sobi 409.

Prodavačica u dućanu s bojama i lakovima 
prisjetila se koje je sve funkcije u 
posljednjih nekoliko godina promijenio 
prazni lokal preko puta njenog dućana – od 
kreditara, preko servisa antena do trgovine 
auto dijelovima, s time da se posljednja 
prodavaonica iz nekog razloga preselila 
odmah u haustor do dućana, a prostor je 
ostao prazan. Uputila me i na fotografkinju 
koja već tridesetak godina na istoj adresi 
vodi fotostudio. Svratio sam tamo i u 
močvarnozelenoj atmosferi saznao da je 
cijena zakupa ‘95. dvostruko povišena i nije 
se snizila ni kad je prostor, u međuvremenu, 
postao državnim. Fotografkinja je 
rezignirano dodala da se poslovni lokali 
još uvijek namjerno ne prodaju i znakovito 
podcrtala da ti prostori očito na nekoga 
čekaju. Poentirala je s istim primjerom kao 
i bivši zamjenik pročelnika, ali preciznije – 
kavana Medulić navodno je “rezervirana” za 
gradonačelnika.
 

Poslovni se lokali još uvijek namjerno 
ne prodaju. Očito na nekoga čekaju.
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Službeni narativ 
Na zakazani sastanak čekao sam u hodniku 
puni školski sat nervozno osluškujući 
telefonski razgovor s druge strane zida. 
Kad je razgovor konačno završio, tajnica 
me pozvala u pretprostoriju i otvorila vrata 
sobe 409. Zamjenica pročelnice dočekala 
me refleksno: “Jeste mi napisali zahtjev?”. 

“Nisam... Ali ja bih svejedno s Vama malo 
popričao sada...” rekao sam s ljubaznim 
smiješkom i naprosto sjeo. Pritom sam, 
doduše, slučajno nogom okačio žicu telefona 
i skoro ga srušio sa stola. Namjestio sam 
ga na prvotno mjesto još uvijek s glupavim 
smiješkom na licu i promrmljao ispriku. S 
druge strane stola hladan muk. Mora da sam 
djelovao profesionalno. Pitanje o uzrocima 
velikog broja praznih poslovnih prostora u 
Ilici i vezanim procesima denacionalizacije 
rezultiralo je strukturiranim službenim 
narativom kojeg mi je zamjenica pročelnika 
iznijela didaktički i gotovo u jednom dahu: 

“Znači imovina koja je bila u društvenom 
vlasništvu i kojima su upravljale i 
raspolagale bivše općine, ta imovina 

– mislim i na stanove i na poslovne 
prostore i sve – temeljem Zakona o 
Gradu Zagrebu i Zakona o jedinicama 
lokalne uprave i samouprave, postale 
su imovina Grada Zagreba, jer se na tom 
području nalaze. Donošenjem Zakona 
o naknadi za imovinu oduzetu za 
vrijeme komunističke jugoslavenske 
vladavine, od 01.01.’97. do 30.06.’97. bivši 
vlasnici su imali pravo podnositi zahtjeve 
za povrat oduzete imovine, s time da 
je zakonom propisano da se bivšem 
vlasniku prostor vraća u materijalnom 
obliku, a sklopljeni ugovori o zakupu 
prestaju važiti danom pravomoćnosti 
toga rješenja, s time da zakupnik ima 
pravo još godinu dana koristiti se 
prostorom pod istim uvjetima kao i 
prije, a za stanove je, recimo, zakonom 
uređeno da se vraćaju... stanari imaju 
pravo otkupa tih stanova, a vraćaju se 
znači u naturalnom obliku, oni stanovi 
koji nisu prodani po tom istom zakonu. 
I tako vam se događa, znači da je općina 
davala u zakup, pa je onda preuzeo 

Grad Zagreb, onda je donesen Zakon 
o naknadi i onda vam se javila neka 
fizička osoba i tražila povrat, pa je u tom 
postupku utvrđeno da isti nema pravo 
na povrat jer nije ovlaštenik naknade – 
drugim riječima – nije srodnik u prvoj 
liniji s osobom kojoj je to oduzeto davnih 
godina po onim prinudnim propisima, ne 
znam, od 45-te do 60-te godine i onda 
po zakonu vlasništvo stječe Republika 
Hrvatska. Tamo gdje je osoba kojoj je to 
oduzeto ili njegovi nasljednici zaključno 
sa njegovim unucima, koji dokažu da 
su osobe iz prvog nasljednog reda, da je 
njihovim prednicima oduzeta nekretnina, 
bilo konfiskacijom, bilo temeljem 
Zakona o nacionalizaciji... i ne znam 
koji su sve zakoni bili u to vrijeme, njima 
se ti poslovni prostori vraćaju.

U svakom slučaju – znači sve ono što 
je građeno i nekome oduzeto, znači 
građeno je prije Drugog svjetskog rata 
i nekome oduzeto. Bez obzira bila to 
fizička osoba, bilo to Crkva... katolička 
ili pravoslavna. Pravoslavnoj crkvi je 
vraćeno skoro pola Bogovićeve. Znači 
to je ono što je za vrijeme jugoslavenske 
komunističke vadavine oduzeto nekome 

– to se sada vraća. Ili se, ako nema 
te fizičke osobe utvrđuje vlasništvo 
Republike Hrvatske. Vi ste imali hrpu 
zaklada koje su imale svoje stambene 
zgrade u gradu Zagrebu. S obzirom 
da zaklada nema pravnog sljednika – 
zaklade su ukinute davne godine – nema 
svog pravnog sljednika, takve nekretnine 
postaju vlasništvo odmah Republike 
Hrvatske, odmah. A takva je situacija 
gotovo s cijelim Centrom, Medveščakom, 
dijelom Maksimira, dijelom Trešnjevke, 
dijelom Črnomerca i dijelom Trnja. 

Ono što je 99.99% vlasništvo Grada, jer je 
bilo vlasništvo i bivših općina, to su Vam 
Susedgrad – nova naselja – Susedgrad, 
Novi Zagreb, Dubrava, Sesvete, čak na 
Pešćenici ima nešto što je u postupku 
denacionalizacije, znači sve ono što je 
građeno praktički prije Drugog svjetskog 
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rata i što je oduzeto po onim prinudnim 
propisima i postalo ‘društveno vlasništvo’, 
odnosno ‘općenarodna imovina’. A svim 
tim, u većini slučajeva raspolagale su 
bivše Društveno-političke zajednice. 
Ukidanjem Društveno-političkih 
zajednica, preuzele su jedinice lokalne 
samouprave. To je nešto što, ako niste 
pravnik i ako niste u toj problematici, 
teško je za shvatiti.”

“Da”, potvrdio sam “teško je”. Kako se 
uvući u pore ovako čvrsto strukturiranog 
objašnjenja kojim je izvor problema lociran 
u makro okvire povijesnih procesa i kako 
se s njima boriti ovdje, u Gradskom uredu 
karikaturalno prenatrpanom hrpama žutih 
fascikala? Na umu mi je bio postolar koji je 
spomenuo Vrapče kao potencijalnu, osobnu 
reakciju na iste te, vrlo neosobne procese 
denacionalizacije. Ili fotografkinja i prazni 
prostori koji na nekoga čekaju... Na licu 
mjesta nisam uspio artikulirati konkretan 
komentar, pa sam postavio vrlo generalno 
pitanje o ljudskim sudbinama oštećenim u 
procesu. 

“Ha gledajte... teško je reći, oni jesu 
oštećeni, jer gube... denacionalizacijom, 
odnosno povratkom bivšem vlasniku, 
fizičkoj osobi, oni gube pravo na 
korištenje tog prostora istekom roka od 
godine dana od pravomoćnosti rješenja. 
Što znači da nakon toga on ili dogovara 
s novim vlasnikom o uvjetima zakupa 
ili nažalost napušta taj prostor. To znači 
da bi on ponovo mogao uzeti u zakup 
poslovni prostor, mora sudjelovati u 
natječaju koji Grad Zagreb raspisuje 
za zakup poslovnih prostora i u tom 
postupku on ima pravo prvenstva, ali 
na način da prihvati najvišu prihvaćenu 
cijenu... Zakupnik koji je tako ostao 
bez poslovnog prostora zato što je 
vraćen bivšem vlasniku, time mislim 
na fizičku osobu, sudjeluje u natječaju 
i njegova ponuda je manja od nekog 
drugog natjecatelja, onda se on poziva da 
prihvati tu najvišu ponudu. I ako prihvati, 
ugovor o zakupu se sklapa s njim, a ne s 
ovim koji je ponudio tu istu zakupninu, 
jer bivši zakupnik koji je ostao bez 

poslovnog prostora zbog postupka 
denacionlizacije, ima pravo prvenstva.
Ako su prostori vraćeni Republici 
Hrvatskoj, Republika Hrvatska vam je 
donijela jedan... U Zakonu o zakupu i 
prodaji poslovnog prostora je uređeno 
da će Država posebnim aktom urediti 
prodaju poslovnih prostora mikro i 
makro privrednicima, odnosno tim 
obrtnicima i Država je uredila, znači, 
prostor koji je u njihovom vlasništvu, bez 
obzira dal’ se radi o tim prostorima koji 
su dobiveni u procesu denacionalizacije 
ili prostorima koje su oni gradili pa 
ih više nema... Doduše, ovaj, da im 
pod posebnim uvjetima prodaju – tim 
obrtnicima, i obrtnici su bili dužni 
podnositi u određenom roku zahtjeve 
za kupnju, odnosno, iskazivanje interesa 
za kupnju tog prostora. Znači različita 
je situacija da li se radi o prostoru koji 
je vraćen fizičkoj osobi u postupku 
denacionalizacije ili je utvrđeno 
vlasništvo Republike Hrvatske. Jer 
tamo gdje je utvrđeno vlasništvo 
Republike Hrvatske, Republika 
Hrvatska ga proda, s time da ti obrtnici 
imaju određene posebne pogodnosti kod 
kupnje prostora u odnosu na prostor koji 
je vraćen fizičkoj osobi gdje svaki vlasnik 
postavlja svoje uvjete.” 

Pitao sam postoje li neke specifične kolizije 
u vlasničkim odnosima. 

“Gledajte, tu kolizija nema. Ili je 
vlasništvo Grada Zagreba, ili je 
vlasništvo Države, ili je vlasništvo fizičke 
osobe, ili je vlasništvo nekih pravnih 
osoba, od Crkve, od pojedinih trgovačkih 
društava... Ako je vlasništvo Grada, 
onda ono može biti stvarno vlasništvo 
ili je samo u imovini dok se ne utvrdi 
vlasništvo.” 

I time je skiciran službeno hladan sinopsis o 
tri skupine “subjekta”: 
1.	 Grad / Država – zakupodavci; 
2.	 Obrtnici i mali poduzetnici – zakupnici; 
3.	 Novi (stari) vlasnici. 
Sudeći prema sinopsisu, praznina izloga 
je nusprodukt odnosa tih triju skupina 
subjekata koji su determinirani velikim 



‘Da’, 
potvrdio 
sam  
‘teško je’ …
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Tu više ništa nije 
atraktivno jer taj posao se 
preselio u šoping centre...
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Ne samo ovdje, 
prođite po 
Zvonimirovoj 
i Končarevoj, 
lokali su i  
tamo prazni,  
ne znam… 



povijesnim, društveno-političkim 
kontekstom, makro naracijama s kojim se ne 
možete boriti iz pješačke perspektive.

Kolizije i muška frizura
Iz haustorskog ulaza pokucao sam i ušao u 
derutnu postolarsku radnju. Tamni prostor 
od svega nekoliko metara kvadratnih bio je 
osvijetljen žaruljom bez lustera i djelovao 
klaustrofobično. Na spomen vlasničkih 
pitanja, postolar se prisjetio nekih ljudi 
koji su mu dolazili s papirima, prvo jedni 
pa drugi, pa... Htio sam izvaditi diktafon, 
ali molba za snimanjem imala je učinak 
suprotan od željenog – iz dotadašnjeg 
poluprofila, bez riječi mi je okrenuo leđa, u 
okretu poglasnio vijesti na radiju i zadubio 
se u novine. Prostor je bio preskučen da mi 
se potpuno izgubi iz vida. Prihvatio sam, jer 
po čemu sam se za njega mogao razlikovati 
od prijašnjih “mušterija” koji umjesto cipela, 
na pult rasprostiru sumnjive papire.

Priča iz susjedne poplunarnice nadovezala 
se na prethodnu, postolarsku: 

“Čujte, nekim ljudima ulaze ljudi, iz 
novina sam ono čitala... Znači da se neki 
ljudi pojave pa se predstave, ali znaju 
biti ono i lažnjaci, razumijete, mislim 

– možda iščačka tamo negdje nekakve 
papire pa se predstavi – ne znam. Meni 
nije ni’ko dolazio.” 

Upitao sam ju je li zabrinuta oko procesa 
povrata. 

“Ma čujte, zabrinuti – a kad ste sigurni 
danas u ovoj zemlji? Nisam u ništ’. Ne? Pa 
ne, al’ mislim, šta ja znam, zamislite sad, 
ak’ vam velim da je radiona tu od ‘36-te, 
ne? Kakvi su to režimi bili... A ništa se nije 
događalo, nitko nije nikoga mislim dirao 
i lokali su radili, a vi sad kažite koliko ih 
ima zatvoreno. Jel’? A nije nikada bilo 
tako. Pa ne samo ovdje, pa prođite tamo 
po Zvonimirovoj i po Končarevoj, isto ti 
lokali su svi prazni, ne znam. Navodno, 
zbog tog povratka da je to...”

Odlučio sam se vratiti ponovo prvom 
postolaru i saznati detalje njegova slučaja 
već pripremljen da neću saznati mnogo. 

Srećom, umjesto njega zatekao sam njegovu 
majku s kojom vodi radnju. Podsjetio 
sam ju na promjenu lokacije od prije 
nekoliko godina, a ona mi je pojasnila – 
prvi prostor u procesu denacionalizacije 
vraćen je vlasnicima – u tom konkretnom 
slučaju, radilo se o stanarima zgrade. 
Oni im poslovni prostor više nisu željeli 
iznajmljivati pa je sin krenuo u potragu za 
novim. Šetajući, pronašao je jedan prazan 
gradski lokal u Vodovodnoj ulici. 

“I onda je otišao pitati na Općinu čiji je 
to prostor, jer je imao pravo na to, ne? I 
oni su mu rekli da je to gradsko, išao je 
u Gradsko poglavarstvo i kaj ja znam 
kud je sve iš’o; to vam stvarno ne znam, 
da bi na koncu... Izgubio je skoro godinu 
dana bezveze, čekajući... I reklamu je 
dao napraviti – dobro da ju nije postavio 
tamo. I sve je bilo dogovoreno da ćemo 
dobiti taj prostor i čekamo i čekamo i 
čekamo, da bi ga na koncu pozvali – da 
to uopće nije od Grada, nego da je to 
državno i da Grad to ne može iznajmit’. 
Treba grad rješit’ problem s državom, 
ne? I to vam tako stoji, još su rekli da 
će ga obavijestiti. Evo prošlo je već 
sedam-osam godina, taj prostor je još 
uvijek zatvoren, znači oni nisu taj odnos 
između sebe riješili, ne? Država i Grad.” 

Prostor je zjapio prazan radi neriješenih 
pravno-imovinskih pitanja između države 
i grada više od sedam godina, iako ima 
službeno zainteresiranih zakupnika, a 
službeni narativ inzistira – “kolizija nema”. 
Prolazio sam kraj muške brijačnice i 
sjetio se Žilnika koji je jednom pričao da, 
svaki put prije nego li ode na teren, pusti 
bradu, a teren započinje u brijačnici – 
romantiziranom lokalnom informacijskom 
centru. Možda to nije loša taktika, pomislio 
sam zagledan u drveni češalj i drvo 
bonsaija u vremenskoj pukotini izloga. Uz 
bradu, brijač u bijeloj kuti silno mi je želio 
skratiti i kosu, jer prava muška frizura je 
po mogućnosti skroz izbrijana glava, a ne 
ova moja duga, ženska. Tek na spomen 
Filozofskog postalo mu je jasnije, odnosno, 
shvatio je da mi nema pomoći. (Na dnevniku 
je u vrijeme blokade vidio i čupavije 
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od mene kako leže razbacani po faksu.) 
Nakon što sam sumnjičavog ZET‑ovca 
zavaljenog u kutu prostorije nekako uspio 
uvjeriti da nisam novinar i nemam zle 
namjere, započeo sam razgovor primjerom 
postolara i neriješenih imovinsko-pravnih 
odnosa. Brijač je bio upoznat s mogućim 
varijantama: 

“Dal’ je to lokal od Grada ili Republike, 
ako nije od Grada, od Republike 
je... Grad i Republika još nisu to 
razgraničili... ‘ko je čega vlasnik. Ako 
je Republike, njemu će Republika 
iznajmit’, odredit će mu najamninu i 
iznajmit’ će mu. Neće Republika sjedit’ 
u lokalu, jedino ako nije neko posebno 
zainteresiran, ako je to na takvoj poziciji 
lokal pa ga baš... Pa ne bi smjeli, ali čujte... 

Ja imam jedan slučaj, recimo konkretno 
za moj lokal. Ljudi su, novi su ti vlasnici 
Židovi. Nikog ne vrijeđam – Židovi, i 
oni su dobili pola ove zgrade. A stanari 
su izgubili stan. Njima Država samo 
može, može im nešto refundirati. To su 
znači neke dionice, neke male. A lokale 
su dobili i oni su 50% vlasnici ovoga 
lokala. Ja sam to kupio od njih. Ja sam 
vlasnik. Drugi traži iz Amerike ovu 
drugu polovicu zgrade. I ovu polovicu, 
normalno, lokala. I vratila mu je Država, 
Republika, vratili su mu, al’ se žalilo 
državno odvjetništvo, a žalbu kad napiše, 
ta žalba traje po tri godine dana, jer je 
toga jedan veliki kamion. I šta? To ne 
može doć’ na red da riješim, a ja dalje 
guram, plaćam Gradu najamninu... A 
ja bi volio da je to čim prije riješeno, da 
ja drugu polovicu kupim i da jedanput 
riješim to pitanje. Evo to vam je.”

Brijač je, dakle, od novih (starih) vlasnika 
uspio otkupiti polovicu svog uskog, 
dugačkog lokala, pa je polovica u kojoj je 
sjedio ZET-ovac njegova, a polovicu u kojoj 
mi je skratio bradu iznajmljuje mu Grad 

– zamahom ruke pokazao mi je nevidljivu 
crtu razgraničenja. 

“Ako novi vlasnik dobije rješenje da 
je pravomoćan, rješenje da mu je 
vraćena imovina... Ovaj unutra stanar, 
najmoprimac koji je bio u lokalu ima 

pravo biti još jednu godinu i on mora 
ić’ van. A ovi koji su te lokale dobili 
natrag, oni misle da će dobit’ ogromnu 
najamninu. Slušajte, ovaj kad dobije 
to natrag, on ucjenjuje obrtnike. Veli, 
daj mi po kvadratu – enormne cijene 
neke – razumiješ, kaže: ‘Daj mi 10.000 
eura’. To je njegovo sad, vlasnik je. Lokal 
ja mogu da dam za toliko, vi nećete to 

– ‘doviđenja’. Al obrtnik može tražit od 
vlasnika da mu da nadoknadu za uložena 
sredstva u lokalu. Za održavanje i sve 
ono što je uložio, naravno se umanji 
nešto i tako dalje... Ali ne može biti dulje 
od jedne godine, ako ga ovaj vlasnik 
neće držati. I on može sudski spor voditi 
s njime, ali ne može bit’ za to vrijeme 
u lokalu. Nekad se moglo bit’ i do pet 
godina, ili dok spor se ne riješi. Al’ nije 
ni’ko zainteresiran, i šta vi možete danas 
raditi u jednome lokalu da bi vi mogli 
nekome dati mjesečno po hiljadu eura za 
najamninu? Otkud ste vi to zaradili? Evo 
i onda je zatvoreno... 

A ima i gradskih lokala, negdje su 
obrtnici otišli, a ovi ih daju na javni 
natječaj pa traže velike novce, velike 
najamnine u današnjoj situaciji. I ti su 
mnogi obrtnici otišli, ali takva je situacija 
kakva jest – velika su davanja, mnogi su 
zanati izumrli, urari, baš brijački ovako 
muški posao taj... Evo to vam je to po 
pitanju lokala.”

Nakon rekapitulacije u brijačnici razabire 
se višeslojnost problema – iz korisničke 
perspektive teško razumljivi pravno-
imovinski odnosi na relaciji Država - Grad 
u kompletu s teško odredivim prostorom 
manipulacije maskiranom sintagmom 

“neriješenih odnosa” – manipulacije odozgo, 
lažiranje vlasničkih papira – manipulacije 
odozdo, visoke najamnine kojima novi 
vlasnici istiskuju dotadašnje najmoprimce 
baš kao i visoke najamnine gradskih lokala 
u klimi rapidnog odumiranja tradicijskih 
obrta.



Kao da će 
bit’ otkup – 
makakvi.  
O tom 
pričaju 
otkad je 
država.
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Logika zabune
Staklena stijena duž cijelog pročelja, ulaz 
s desne strane izloga s krojenim hlačama 
prebačenim preko horizontalne prečke 
nalik plesnoj. Široki stol na korak od ulaza 
i visoka drvena polica iza njega koja odvaja 
prostoriju na dva dijela. Na lijevom bočnom 
zidu zastor – improvizirana kabina i šivaće 
mašine. Sjedim na stolu s vanjske strane, a s 
druge stoji krojač i raskolačenih očiju burno 
lamentira: 

“Pa nemaš nikakva prava, apsolutno 
nikakva prava nemaš, imaš samo punit’ 
blagajnu i šutit. Ak’ ti ne paše – možeš 
ić’. Ovo je od Grada, čisto u vlasništvu 
Grada, tu ne postoji vlasnik i ništa, 
stanovi su prodani i ona bajka kako 
ćemo mi kupit’ ono, ovo, to je bajka 
za malu djecu... 20 godina to čekam 
već, mislim koliko treba proći vremena 
da se to dogodi – to nema šanse. To je 
izmišljotina opća. Kad smo prije čet’ri 
godine tamo na Trgu bana Jelačića, tamo 
potpisivali kao nove ugovore, dve i pete, 
onda smo platili 650 kuna biljega javnom 
bilježniku, jer to je sad – samo što nije. 
Kao da će bit’ otkup – makakvi. Frišku 
figu. O tom pričaju otkad je država, naši 
su sve živo žicali, a uvijek se izvlače da 
nema zakona, pa nema ovog, pa nema 
onog, to su sve... varaju nas uzduž i 
popreko.”

Iz perspektive dugogodišnjeg zakupnika 
gradskog prostora čistog vlasničkog 
statusa, osnovni problem je nemogućnost 
otkupa gradskih poslovnih lokala. Prodaja 
stambenih, kao i državnih poslovnih 
prostora omogućena je još tijekom 
devedesetih.

“Od 90-te na ovamo, svake godine smo išli 
na potpis ugovora, onda su pomaknuli 
rok na dvije godine, pa na četiri godine i 
tako dalje... Tak da je to... Bandić je sad 
izjavio prije izbora, ono najava u petom 
mjesecu – je, je, evo, zakon se donosi, 
zakon se donosi o otkupu lokala... Jer 
kao oni nisu znali... Na javni natječaj 
idemo, ne? Tu mi nemamo uopće šanse. 
Nemamo sad više nikakve šanse i evo, 
to je sve. To bi sad čovjek trebao biti 
izuzetno lud da kupi prostor da mu stoji 
prazan. Tak da potpuno promašeno 
sve. To je to. Nemam kaj reć’. Al’ da 
bude još gora fora, evo ovaj tu jedan 
lokal ima Kinez u vlasništvu, koji je 
kupio od čovjeka koji je pobjego u Crnu 
Goru 90‑te; znači jedan dio može bit’ u 
vlasništvu, drugi ne može i tak dalje... Jad, 
jad i bijeda.
Ona druga varijanta vam je da vas Grad 
baca van – recimo ja ne znam, ja ne 
mogu zakasniti dva mjeseca najamnine, 
odma’ dobim otkazni rok. To je vrlo 
interesantno. A svi ovi lokali, kad 
dođete pitat’ u Gradsku upravu, tamo 
su opterećeni s 100.000 duga, 50, 150, 
ne... Ova tu gore, kaj je bilo – kozmetika, 
morali su platiti – tako se priča – 100.000 
kn duga od bivšeg... neka željezarija je 
bila... Sad se pitaš – kako jedan može, 
100.000 duga da napraviš, to su recimo 
dve, tri godine nutra miran, nitko te ne 
dira. A drugi ne može! Vrlo interesantno! 
Recimo ja sam dobio 97-e i dve i druge ja 
mislim... obavijest...”

Službeni narativ polako se muti u 
pozadini, a momenti neslužbenih gradskih 

Dva su ekstrema istog gradskog 
modela – blagonaklono toleriranje 
zaduživanja s jedne strane i rigorozno 
provođenje zakona s druge.
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Legalni lopovi – 
koraci procedure
Krojač me uputio na jedan od obližnjih 
kafića u čijem je izlogu, navodno, izložen 
ugovor s gradom. Približio sam se gusto 
ispisanom dokumentu zaljepljenom s 
unutrašnje strane prozora na ulaznim 
vratima lokala i letimično pročitao njegov 
naslov: “UGOVOR o zakupu poslovnog 
prostora”. Izgleda da je trenutni 
zakupnik, iz nekog razloga, odlučio sa 
slučajnim prolaznicima podijeliti sadržaj 
svoga ugovora. Zainteresirano čitam 
dalje. Potpisnici dokumenta su zakupnik 

– potpisan imenom i prezimenom i 
zakupodavac – Grad Zagreb kojeg zastupa 
sam gradonačelnik. Prolazio sam kroz 
stavke ugovora sklopljenog 2007. i saznao 
da se ovaj prostor veličine 102.67 metara 
kvadratnih nalazi “u objektu koji je predmet 
naknade temeljem Zakona o naknadi za 
imovinu oduzetu za vrijeme komunističke 
jugoslavenske vladavine” i da je ugovor o 
zakupu sklopljen kao “ovršna isprava”.  
U nastavku se saznaje da visina zakupnine 
iznosi 89.639,91 kn (riječima: osamdeset 
devet tisuća šesto trideset devet kuna), te 
da se uplaćena jamčevina od 23.027,00 kn 
uračunava u cijenu.  
Saznaje se, međutim, i da 

“kao osiguranje redovnog podmirenja 
zakupnine [...] zakupnik izdaje 
zakupodavcu dvije bjanko zadužnice, 
jednu na iznos od 1.000.000,00 kn, a 
drugu na iznos od 100.000 kuna“.

Sjeo sam u obližnji u kafić. Usprkos teškom 
snalaženju u pravnoj terminologiji, teško 
sam se odupirao sklonosti da kontekst u 
kojem se javljaju brojevi sa šest nula ne 
protumačim kao produkt mutne tranzicijske 
politike. Vlasnica kafića poslužila mi 
je kavu, a ja sam, još pod impresijom 
ugovora, započeo razgovor o praznim 
lokalima uokolo po susjedstvu. Sjedili 
smo na barskim stolicama u izlogu lokala 
ispunjenog uobičajenim kvartovskim 
postavom. Sugovornica mi je željela iz 
prve ruke ocrtati uvriježenu proceduru 

manipulacija oštre se u prednjem planu. 
Lokali se ponekad prazne namjerno, 
zakulisnim logikama... 

“Ja sam bil na godišnjem i dođe tu 
obavijest, veli: ‘Ispraznite prostor od 
ljudi i stvari u roku od sedam dana, jer 
niste platili... nekakvu najamninu, kaj ja 
znam. I stara mene zove, dole joj je došla 
preporuka, i poštar nas pozna, ona je 
potpisala, i stara mene zove, ja na moru i 
veli: ‘Dođi hitno u Zagreb, bacaju te van 
iz lokala’. Kaj sad, jebate ćuk... Dođeš tu, 
ajde, sve središ: ‘A ne, zabuna, zaabuna...’. 
Al’ nije zabuna, ja znam da nije zabuna!” 

Logika takve zabune je logika 
administrativne moći čiju kontradikciju 
krojač iščitava komparacijom dvaju 
ekstrema istog gradskog modela – 
blagonaklono toleriranje zaduživanja s 
jedne strane i rigorozno provođenje zakona 
s druge (čak i kad nije prekršen). 

“Tak je i zavšilo, ne. Al’ nemreš se ti 
zabunit’! Pa niste baš tak bedasti da 
ne znate kaj radite... Ne!? To sam ja 
tumačio kao pokušaj: ‘Ajde imamo mi 
lokal za nekoga našega, pa budemo malo 
ovoga... Jebeš sitnog krojača... Takvih 
imaš svaki dan... ili ih ne trebaš...’. I to 
me, moram reć’, dosta onak potreslo, ne!? 
Jer sam videl da se igraju prljave igre oko 
svega toga. A sad se sigurno ne igraju 
više nikakve jer više niko nije za ništ’ 
zainteresiran. Ne znam, ne znam koju 
ideju bi čovjek nutra radio, šta bi radio... 

I sad imam dojam da sam ja taj koji treba 
tu točno biti do svoje mirovine, i onda 
doći će strani, zapadni kapital, pljusnut 
će vladajućoj strukturi – bilo kojoj – lovu 
na stol, oni će im to ustupiti, i svi su čisti... 
Evo – to je to. Ne, mislim, koma, živa 
koma.”

‘ko ima, njemu 
daj još, ‘ko nema, 
njemu uzmi.



dolaska do poslovnog prostora mimo javnog 
natječaja: 

“Da bih dobila prostor, trebala sam 
platiti zaostatke. Prethodnik je propao... 
To je vama jako zanimljivo, to je jako 
zanimljivo... Pletilja je bila i ona nije 
mogla plaćati sve te moguće dažbine, iz 
mjeseca u mjesec nije plaćala najamninu, 
nije plaćala struju... Jednog dana su joj 
isključili struju i nakon toga je lokal 
bio zatvoren i gomilali su se troškovi... 
To ja nesmem reć’, al’ da bi takav lokal 
iznajmila, ja sam njoj na ruke morala dati 
5.000 eura, da bi ona potpisala sa mnom 
ugovor, a nakon toga na Grad i ona iz 
ugovora izađe i onda ja sklapam ugovor s 
Gradom. To su takve nebuloze...”. 

Malo sam se izgubio: “Kome ste trebali 
platiti 5.000 eura, njoj ili Gradu?”. 

Ona: “Gospođi koja je propala! A gradu sam 
dala 20.000 eura njenih zaostataka! Jel’ 
me razumiješ? Vrlo jednostavno je...”. 

Vratio sam se korak unatrag: 
“Ali kak’ je to uopće moguće zakonski, da 
se taj, ovoga, rep od dugova pripisuje 
Vama? Kak’ je to moguće?”. 

Ona: “Zato što oni neće sklopiti ugovor. Oni 
vas prislile. Oni se vade na onog s kim 
ste vi sklopili ugovor. Vi morate sklopiti 
prvo ugovor s bivšim zakupnikom i 
onda tek s Gradom, a morate podmiriti 
troškove, a isto tako se može podmiriti 
trošak i da opet ne sklope – to je biznis. 
Nama sitnima – oni neće otpisati dug i 
tjerati bivšeg vlasnika kojem su nakon 
dva mjeseca neplaćanja trebali isključiti 
struju i zatvoriti lokal, nego se dugovi 
gomilaju, to je problem!”. 

Ja inzistiram: “Kak’ je uopće moguće da 
se gomilaju, jer stvar je u tome, meni je 
krojač rekao da vama u ugovoru piše, da, 
ukoliko se na neki način Gradu sprdne, 
Vi u roku od osam dana morate izaći 
van...”.

Ona: “Oni su to napisali, al’ to nitko ne radi 
tak. To niiiitko nije tako napravio”. 

“Ali kak je onda gospođa Vama rekla....”, 
uživio sam se naivno, a sugovornica 
me blago uhvatila za ruku, nagnula se i 
spuštenim me glasom podsjetila da nismo 
sami u kafiću: “polakše, polakoo...”.

“Mh, mh...”, prihvatio sam, “al’ ona Vam je 
rekla da joj morate platiti 5.000 eura?”. 

“Ne, ne, to se taaako radi da bi ona sa 
mnom sklopila ugovor. Ona je propala” 

– krenula je ispočetka – “tak’ kak’ je 
propala i ona bi taj prostor pustila... Ko 
zna ‘ko bi dobio taj prostor, a ja sam 
htjela svojoj kćerki otvoriti”. 

“Aha i onda ste vi htjeli nju udobrovoljiti...”, 
birao sam riječi, ali ona je bila direktnija... 

“Potkupila sam je jednostavno, to je tako.  
Da, da. 
I onda Povjerenstvo na Gradu, to 
je bilo kod njih dvije debele godine, 
devet članova – to je jako važno, devet 
članova komisije koji se nikako ne 
mogu sastati, to je dvije godine, ja sam 
plaćala najamninu. Dvije godine se 
povjerenstvo nije sastalo da bi ja sklopila 
ugovor s Gradom, jer ja ne mogu ništa 
otvoriti ako nemam ugovor s Gradom. 
Minimalne tehničke uvjete i sve ostale 
papire vi ne možete ishoditi ako nemate 
ugovor. Ja sam prvo platila 20.000 eura 
i onda sam dvije godine čekala da sklope 
ugovor! To su legalni lopovi.” 

Dakle, prvo dar za prošlu zakupnicu, pa 
isplata njenih dugova, pa dvije godine 
plaćanja mjesečne rente Gradu za prazan 
lokal, pa eventualno ugovor i otvaranje 
vlastite radnje. 

“Problem je država koja ne poštuje 
ugovore koje izdaje i onda sve to ide 
preko ljudi, preko obrtnika, sva ta 
aljkavost i pohlepnost države koja uvijek 
svoje naplati, a nisu ravnopravni svi – 
para na paru, šuga na šugu – jer ‘ko ima, 
njemu daj još; ‘ko nema, njemu uzmi još 

– točno tako; po babu i po stričevima.”
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Radnici su me proveli kroz labirint staklenih 
ploha i praznih okvira do stražnjeg dijela 
radionice, u improvizirani ured staklara. Bio 
je temperamentan i direktan. U četrdesetak 
minuta razgovora osvrnuo se ne većinu 
dosad naznačenih problema, ali na kraju je 
uslijedio dramski preokret. Prije gašenja 
diktafona preslušao sam na glas par sekundi 
snimke, čisto zbog provjere, a staklar se 
uznemirio: 

“Dajte da čujemo snimku!”. 
Pritisnuo sam play taman na dijelu u kojem 
je isfrustriran vladajućom političkom elitom 
bio uskliknuo: “Jebate patak!”. Uspravio se 
u stolici:

“Morate izbrisati snimku. Dajte. To se 
treba autorizirati, ja znam svoja prava, 
izbrišite sad da vidim”. 

Stajao sam zbunjen i neodlučno pritisnuo 
erase. Obrisao sam misleći da ne želi 
riskirati izlaganjem. Odmah potom zatražio 
je i zapisao moje identifikacijske podatke, 
naglasio da se mora konzultirati s nekim pa 
se naglo digao od stola, prišao mi i uhvatio 
me pod ruku... Bio sam uvjeren da me 
izbacuje, sve dok mi nije prišapnuo:

“Idemo na kavu da Vam kažem još neke 
informacije, ali to morate pamtiti“.

Odveo me u obližnji birc i posjeo me; 
naručio sam kavu, a on špricer. Ispostavilo 
se da u meni vidi sredstvo instrumentalne 
borbe za obrtnička prava otkupa poslovnih 
lokala, a snimku sam morao obrisati, jer 
nije bio zadovoljan svojom dikcijom. Već je 
jednom gostovao na radiju i bio pohvaljen 
kao dobrar govornik. Tim nastupom 
nametnuo si je osobne kriterije i sad 
bi se, prije nego li dobijem izglancanu 
izjavu, morao prvo konzultirati sa 
kćerkom, lingvisticom oko svoje dikcije. 
Bio je potpuno nezainteresiran za moje 
istraživanje, smatrajući to gubljenjem 
vremena, ali uz drugi špricer objasnio mi je 
svoju nakanu. Okupit će ekipu i platiti mi 
ukoliko se pristanem boriti za njihova prava, 
ući u srž problema i učiniti pravu stvar za 
njih! To je tema o kojoj je pričao krojač – 
gradsko obećanje o mogućnosti otkupa 

prostora u dugogodišnjem zakupu obrtnika, 
ponekad i obrtničkih obitelji u kontinuitetu 
od tridesetih godina do danas. To obećanje 
servira im se od raspada Jugoslavije, uvijek 
u kontekstu predizbornih kampanja. 
Nedavno je netko proširio informaciju koja 
je postala urbanim mitom – o skorašnjoj 
punoljetnosti države i pritisku Brisela (kao 
konsekvence punoljetnosti) pod kojim 
će država popustiti i natjerati grad da im 
proda lokale. U međuvremenu ostaje ugovor 
prema kojem ih grad iz lokala može izbaciti 
svojevoljno, u roku od nekoliko dana po 
obavijesti. 

Godine 2004. staklar je, kao i krojač platio 
650 kn javnom bilježniku i tada im je 
obećana prodaja. Naknadno se uspostavilo 
da obećanje vrijedi samo za lokale u 
državnom vlasništvu. Razgovor mi je 
postajao sve opterećujućim, jer staklar se 
u svom monologu potpuno zanio idejom 
o mom zastupanju. Od početka prisutna 
konobarica namigivala mi je povremeno 
iza njegovih leđa gestom koja je govorila 

– “sve je pod kontrolom”. U jednom trenutku 
prekinula ga je tapšanjem po ramenu:

“Ma mi ćemo dečku pomoći da dobije 
svoje informacije, a kako bi nam on 
pomogao, kad mi pijemo kave i s 
gradonačelnicima pa ne pomaže? Sve 
odlučuju Grad i Država, mi ništa. Netko 
je i otkupio, pod istim uvjetima k’o i mi 
koji ne možemo. Našao žnjoru i već je 
privatni vlasnik, tko zna od kada. Tu kad 
se uvalite – to je k’o prostitucija i droga 

– to svaka država kontrolira i kad se tu 
umiješate, onda k’o na Siciliji – tuu seee 
strašne pare vrte i krši zakon i svašta 
radi”.

Lingvističke konzultacije
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Vrlo malo čudna 
situacija 
Otvorio sam vrata i ušao popraćen zvukom 
zvona postavljenog iznad vrata. Istovremeno, 
urar se pojavio iz male pokrajnje radionice 
odvojene zidom. Nakon što sam mu rekao 
da ne dolazim zbog pokvarenog sata, oslonio 
se punom dužinom podlaktica na drveni, 
preklopni dio staklenog pulta u dužini 
prostorije. Glavni uzrok praznine Tratinske 
ulice neriješeni su pravno-imovinski 
odnosi... 

“80% ti je u povratu i to neriješenom, 
znači negdje ti Država ima pola, 
konkretno jedan lokal, ja pregovaram 
već godinu dana s jednom gospođom 
da kupim taj lokal, no međutim, njoj 
je vraćeno pola lokala, pola lokala je 
vlasnik još uvijek Republika, Država 
Hrvatska. Dok god ona nije stopostotni 
vlasnik, ona ga ne može niti iznajmit’, 
niti ga može prodat’, ne? Recimo da ti 
sad ‘oćeš uć’ u taj lokal – vrlo ti je to malo 
čudna situacija – prvo, lokal je devastiran. 
Trebaš 10 hiljada eura da ga središ. Onda, 
ak’ ti ne’ko kaže: ‘Znate, meni ćete plaćati 
dvije hiljade, a državi još dvije hiljade’, 
onda znaš nije ti jasno, ako već vama 
plaćam, zašto bi i njima, ne? Onda se 
ljudi boje, misle – gle, ako uđem ‘nutra pa 
me Država izbaci... A nitko ti ne garantira 
povrat uloženih sredstava. Tak da je tu 
dosta tog, ono, nekakvog, šta bi ti rek’o, 
ovaj... sranja u vezi tih lokala, ne?” 

Slično su, doduše na baš ovako terminološki 
precizno, prije tri godine, službenica iz 
črnomerečkog područnog ureda i bivši 
zamjenik pročelnice ustvrdili i za Ilicu.

“A većina ljudi koji su dobili natrag u 
povrat tu imovinu, oni su ti sad, ono, 
željeli bi s jednogodišnjim najmom riješit’ 
sve svoje probleme, evo tu je, recimo, bio 
dućan sa cipelama. Oni su morali izać’ 
van zato što je ta gospođa koja je dobila 
taj lokal natrag povisila rentu odmah 
100%.”

I ovo je zvučalo poznato. 

Simbolika prostora
Tri godine nakon, interijer kafića s 
ugovorom zalijepljenim u izlog počeo se 
polako mijenjati; oko Božića 2011. godine 
dva velika pletena jelena ukrašena božićnim 
lampicama iz unutrašnjosti su najavljivali 
skoro otvaranje lokala. Nazvao sam kontakt 
iz ugovora i objasnio da me interesiraju 
manipulacije na razini država – grad – 
zakupci. Kao reakciju dobio sam potvrdno 

“super” i sastanak zakazan u kafiću dan 
poslije, tijekom jutra, međutim, naišao sam 
na zaključana vrata. Nedugo nakon toga 
stigao je vodoinstalater i rekao da mu je ime 
koje spominjem potpuno nepoznato (iako 
je u razini lica bilo flomasterom ispisano na 
vratima koja je upravo otključavao). 

Nakon što se kafić otvorio, nekoliko mjeseci 
kasnije, sjeo sam tamo na kavu. Plaćajući na 
odlasku, upitao sam konobara za kontakt 
vlasnika (čije se ime nije podudaralo s 
potpisnikom ugovora iz izloga). Umjesto 
njegova kontakta, zapisao je moj, ali uz 
sumnju da će gazda naći vremena jer ovo 
mu nije jedini lokal kojeg vodi. Konobar 
je bio mlađi od mene i djelovao je nekako 
staloženo i šankerski mudro. U razgovoru 
sam saznao da je nezaposleni informatičar 
koji je ovaj zanat ispekao na Zrću, a kao 
komentar na moju temu upitao me: 

“Mogu ti nešto savjetovati, ovako 
prijateljski?”. 

Klimnuo sam. “Pazi se, jer ovi ljudi ne 
priježu pred ničim... Zanimljivo je ovdje 
raditi, ja dosta promatram. Najbolji su mi 
ovi koji sjednu tamo gore.” 

Glavom je mahnuo prema stražnjem, 
uvučenom dijelu kafića, podignutom i 
separiranom od ostatka prostora s nekoliko 
stepenica, ritmiziranom stupovima. “Dođu 
po dvoje... Ali evo, reci ti – na koga mislim?”. 
Prilično filmska scena, pomislio sam i 
odgovorio u skladu s pretpostavljenim 
scenarijem: “Političari i mafijaši?”. 

“Nije bilo teško, jel’ da?”, retorički je 
potvrdio i nastavio: 

“Političar obično dođe pet minuta ranije. 
Poslužim ih, plate i kažu da se ne motam 
oko stola sljedećih sat vremena”.
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“Ali 80% je povrat gdje imovinsko-pravni 
odnosi nisu riješeni. Kod mene u mom 
lokalu je situacija, konkretno, da je 
vlasnik Država – pola lokala, a pola je 
vraćeno tom nekakvom čovjeku. A zašto 
je vraćeno? Zato što je taj čovjek bio 
Hrvat, a drugu polovinu je imao nekakav 
frajer koji je bio u Srbiji i nema pravo 
povrata ili nešto takvo. E, zakon je takav 

– ili je Talijan ili ovo, ili ono, ili nešto 
takvo.” 

Je li to uobičajeni postupak kojim gradsko 
postaje državnim? Prostor se iznajmljuje 
kao imovina Grada, u nekom trenutku 
pojavljuje se pravni sljednik i pokreće 
sudski postupak koji, ukoliko je Hrvat, može 
rezultirati povratom prostora, a ukoliko 
nema hrvatsko državljanstvo, prostor se 
automatski pripisuje državi? Prva verzija 
Zakona o naknadi bila je diskriminatorna 
po nacionalnoj osnovi; naime pravo na 
povrat imovine bilo je rezervirano samo za 
državljane Republike Hrvatske, a tek se 
izmjenama zakona 1999. godine mogućnost 
povrata otvara i za strane državljane. 

“Ja sam prije plaćao najamninu gradu. 
Kad je došla pravomoćnost da je čovjek 
dobio pola lokala, u tom trenutku sam 
prestao plaćat’ gradu i počeo plaćat’ 
njemu. A ovu drugu polovinu je Grad 
Zagreb izgubio, država ga je preuzela 
na sebe. Jednostavno su ga rasknjižili 
i AUDIO je počeo slat za ovu drugu 
polovinu račune.” 

Pitao sam za vremenski okvir povrata:
“Nema tu pravila, znači, ovaj lokal je bio 
vraćen prije čet’ri-pet godina, a ovo ovdje 
se recimo prošli mesec riješilo. A tamo 
neki lokali su se možda riješili prije šest 
godina. Neki se još uopće nisu riješili. 
Tu nema nikakvog pravila, to zavisi od 
odvjetnika, zavisi od nekakve čistoće 
papira tih ljudi koji traže povrat imovine, 
tu zbilja nikakvog pravila nema”. 

A mogućnost otkupa državnog prostora? Jer 
ilički obrtnici bili su isfrustrirani gradom 
i nemogućnošću otkupa gradskih lokala. 
Staklar je pričao da je dugogodišnjim 
najmoprimcima otkup omogućen samo za 
državne lokale. 
Umjesto meni odgovorom, urar se obratio 
mušteriji koja je, popraćena zvoncem s vrata, 
taman provirila s ceste iza mog ramena: 

“Izvadio sam remen – ali malo kasnije – 
imam sad nekakvu obavezu. Molim te, 
pola sata-sat vremena”. 

“Dobro, ma budem sutra...”, odgovorio je 
čovjek. 

“Onda sutra, fala ti”, zaključio je i okrenuo se 
ponovo prema meni: 

“Ovaj, što sam ti htio reć’... Susjed je tu 
preko puta, pa ima vremena... Di smo 
stali, aha, mi smo svi podnijeli više-
manje zahtjeve u nekakvom roku koji 
su oni tražili. Nikada nikom, ja ne znam 
dal’ je ikada ikom išta odgovoreno. Ta 
Državna Agencija AUDIO, to stoji, to 
je ono, apsolutno se kod njih ništ’ ne zna 
šta se dešava”.

Drugog urara sreo sam nastavku ulice. 
Iznajmljivao je gradski prostor također 
opterećen igrom povrata, sve dok mu 
prije četiri, pet godina nije dostavljena 
obavijest o vlasničkim rezultatima: pet 
devetina lokala postala su privatno, a četiri 
devetine državno vlasništvo. Drugi urar 
ipak je nekako uspio otkupiti i privatnih 
pet i četiri državne devetine, ali Agenciju 
za upravljanje državnom imovinom 
evaluirao je slično kao i njegov kolega: 

“Slabo upravljaju, trebaš ih ganjat’, 
naganjat’ i ako nisi uporan, bez advokata, 
nemaš ništa. Sam čovjek tamo pred 
njima – ništa. Ništa ne rade, takva je bila 
prijašnja i sadašnja vlast, isti vrag.”

Prva verzija 
‘Zakona o 
naknadi’ bila je 
diskriminatorna 
po nacionalnoj 
osnovi...



Na Državnim ledinama
Stajao sam između ulaznih vrata i pulta 
u prostoru namjenjenom mušterijama. 
Pozdravio sam i pričekao trgovca koji 
je uz crvenu, metalnu policu krcatu 
robom krenuo prema meni iz stražnjeg 
dijelu dućana. Objasnio sam, nastavljam 
istraživanje masovnog zatvaranja poslovnih 
lokala započeto u Ilici gdje sam izbrojao 
pedesetak praznih izloga. Automatski se 
nadovezao: “Ovdje ih ima 28 samo do placa”. 
Spomenuo sam pravno-imovinska pitanja 
i priča se, uz impulzivnu gestikulaciju, 
odmah nastavila. Ovaj prostor iznajmljivao 
je od ‘91. od Grada, a prije šest-sedam 
godina odlučio ga je otkupiti i tad je “počeo 
apsurd, dokazivanje što je čije.” Kroz smijeh 
se upustio u razlaganje faza proceduralnog 
apsurda potaknutog upitom o mogućnosti 
otkupa. Grad još nije imao zakon o prodaji 
svojih prostora, pa je zahtjev za otkup 
lokala slao na adresu tada nadležne državne 
agencije (današnji AUDIO). Ispostavilo se 
da u agenciji ne znaju je li prostor državni 
ili gradski, jer dio Trešnjevke u potezu od 
Tehničkog muzeja do Tratinske ulice u 
gruntovnici je tretiran kao državna ledina. 
Zastao je, naglo se približio staklenom 
izlogu, provirio van brzim okretima glave 
i konstatirao: “Ledine, pa da, pa jel’ ti vidiš 
kakve zgrade vani? Nema tu ničega – ovo 
su ledine!”. Nakon što je AUDIO ustvrdio 
da ni jedan od četiri lokala na adresi nije 
evidentiran gruntovnicom, upit o njihovom 
statusu poslan je DORH-u. Umjesto 
očitovanja o statusu i mogućnosti otkupa, 
nakon četiri godine čekanja, stigao je dopis 
u kojem se od njega traži da od određenog 
datuma plaćanje najma jednostavno 
preusmjeri s grada na državu, a uz dopis su, 
praktično, priložili i prikladnu uplatnicu. 
Dakle, na temelju pravomoćnog sudskog 
rješenja država je proglašena vlasnikom, ali 
ugovor je ostao gradski – novi, revidiran, 
nije mu nikad ni poslan. Uz to, cijena najma 
poslovnih prostora previsoka je u odnosu na 

šoping centre (koji i sami propadaju). I urar 
prije njega, spomenuo je da: 

“Tu više ništa nije atraktivno jer taj posao 
se preselio u šoping centre, tako da grad 
kao grad, mislim da tu više nema nekog 
velikog prosperiteta za posao. Svi više 
razmišljaju o nekakvim trgovačkim 
centrima, jer navodno se tamo radi posao, 
ovdje se u gradu više ne radi posao.”

Na poslovanje trešnjevačkog dućana auto 
dijelovima, direktno je utjecala i svjetska 
recesija, jer se auto dijelovi sve rijeđe 
distribuiraju zasebno, mimo licenciranih 
servisa za automobile. Prije nego me 
otpratio i vratio se poslu, kratko je zaključio 
da kani poslati zahtjev za smanjenjem 
najma, a ukoliko ga ne odobre – zatvara. 
Vlasnik malenog, sumornog kafića sjedio 
je na barskoj stolici odmah uz vrata i 
da bi me poslužio, prekinuo je naizgled 
intiman razgovor s mlađim čovjekom. Kad 
sam mu postavio pitanje, sumnjičavo se 
zagledao u moju crnu knjižicu za bilješke 
koju sam školski pripremljen držao u 
ruci. Odmjeravajući me s jednim drškom 
naočala u ustima, zajedljivo se deklarirao 
kao običan građanin koji plaća porez, ali ne 
daje informacije i otpremio me s pitanjima 
u Gradsko vijeće. Istovremeno se naginjao 
prema ulici pogledom tražeći mladića koji 
je bez pozdrava odjurio biciklom u smjeru 
grada. Upitao me odakle sam, na što sam 
odgovorio: “Iz Varaždina, ali živim ovdje već 
dugo...”, iako mi je intencija pitanja, kao i 
vlastitog odgovora ostala nedorečenom. Od 
razgovora sam odustao nakon prve replike.

U prodavaonici električne opreme: “Stari 
sori, rado bi pričao s tobom, al’ fakat 
nemrem. Nije da te mrzim sad ili nešto, 
nego nam je gužva, samo smo dvoje, 
kolega je imao ozljedu... Odi do dućana 
pokraj, Susjedni Prodavač će ti reći.”

“A on zna nešto o toj problematici?”
“Svi koji tu rade znaju.” 

Ovdje ih ima 28 samo do placa. 
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U minijaturnom fotostudiju objasnio sam da 
ne dolazim kao mušterija, nego kao student 
kulturne antropologije i molim za nekoliko 
informacija. Fotografkinja je ostavljala 
autoritativan dojam. Bila je konkretna: 
kupci nemaju novaca, a postupno zatvaranje 
radnji utječe na smanjenje frekventnosti 
ulice i lančanom reakcijom dovodi do 
daljnjeg propadanja. Uz to, interes 
za klasične fotografske usluge opada 
masovnom upotrebom digitalnih medija. 

“Evo kad ćete vi, na primjer, doći sa 
svojom djevojkom na fotografiranje u 
studio? Nikad! Meni dođu studenti da im 
razvijem jednu fotografijicu snimljenu 
mobitelom i to nekim niskorezolucijskim, 
nemaju svi i-phone, a meni dođe da im 
šamar stisnem!” 

S obzirom na opisanu situaciju sprema 
se uskoro i sama zatvoriti – ja sam joj, 

Između informacije i savjeta
indikativno, taj dan prvi ušao u radnju i to 
samo s olovkom i blokom. Pitao sam od koga 
je prostor iznajmljen.

”Ova radnja je ćumez – znate šta je 
ćumez? Al’ je moja. Mene je tako otac 
učio. Kad nam je došla prva snaha u kuću, 
rekao joj je ‘samo nemoj da ikad išta 
posuđuješ iz komšiluka’ – iz komšiluka, 
ne susjedstva.” 

Uputila me na nekoliko susjeda koji bi mogli 
znati više o temi, uz savjet: 

“Samo nemojte govoriti da trebate 
informacije – recite da trebate savjet. 
Ja kad zovem gradsku upravu, uvijek 
kažem: ‘ljubazno bih vas zamolila za 
jedan savjet..’ I čim čuju ‘savjet’ – odmah 
se otvaraju – morate se staviti ispod njih! 
I nemojte odmah tako antropologijski, 
nađite način da doprete do njih”.



Skakutao sam s vanjske strane pulta 
tlocrtnog oblika slova L, prekidajući svako 
malo razgovor kako bih propustio mušterije 
do blagajne i nastavljao ga u prekinutoj točci 
čim bi prodavaonica ostala ponovo praznom. 
Prije četiri-pet godina propalo je poduzeće 
koje je bilo u ovom prostoru pa je sa svojim 
poduzećem trgovac ušao u pozakup ... Jedna 
od mušterija koju sam spazio kroz otvor na 
polici s kistovima i valjcima za bojenje, bila 
je gospođa iz obližnjeg fotostudija. Pitala me 
jesam li dobio kakve nove informacije. Kroz 
smijeh sam odvratio da sam od informacija 
odustao, sad tražim savjete. Ključni termini 
podcrtani u knjižici: ‘makinacije’, ‘mućkarije’. 
Tri godine plaćao je najam gradu. Godine 
2010. stigao je dopis kojim saznaje: prostor 
je u ingerenciji države. Supruga je u 
Sabornicu dostavila tražene papire, ali 
nedugo nakon toga, sadašnja Agencija 
za upravljanje državnom imovinom 
restrukturirala se iz tri u jedno tijelo, 
nakon toga došlo je do promjene vlasti 
i administracijske strukture. U te dvije 
godine nije dobio nikakvu novu povratnu 
informaciju. Izgubljen u apstrakciji 
administracijske pukotine – otada, 
konzekventno, već drugu godinu uopće ne 
plaća najam, naprosto ne zna kome bi ga 
trebao plaćati, a sad nakon toliko vremena 
ne usudi se više ni kopati po tom pitanju. 
U međuvremenu je istekao onaj prvi 
ugovor potpisan s gradom na pet godina 
i po regularnoj proceduri, lokal bi trebao 
biti stavljen na javni natječaj. Iako bi on 
kao trenutni najmoprimac trebao imati 
određeno pravo prednosti, strahuje da je 
lokal već rezviran za Nekoga ... 

“Neizvjesnost me ubija, nit’ me zovu, nit’ 
poduzimaju išta. Ako se nekome sviđa 
casino, pekarnica – što je već moderno – 
nema vam spasa. Ma, makinacije da vam 
ne mogu reći.”. 

Priča se, neki od okolnih zatvorenih lokala 
opterećeni su, kao i ilički, dugovima i 
do 400.000 kuna. Za upravu sadašnjeg 
gradonačelnika, dug od 200-300.000 kuna, 
uobičajena je pojava: 

“Nitko vas nije ništa tražio, pogotovo 
ako ste imali kakvu žnjoru. Izvanredno 
prođu oni koji utaje porez – ode u 
političku stranku, sudjeluje u stranačkoj 
organizaciji i sve se oprašta... Ubija ljude 
pošten rad”. 

A sad “sve truli, stakla razbijena, drogeraši 
ulaze, srce zaboli čovjeka.” 

Natuknuo mi je i slučaj koji potvrđuje 
uobičajenost manevra neslužbenog dolaska 
do prostora opterećenog dugom mimo 
javnog natječaja. Vlasnica jedne, nedugo 
propale knjižare iz ulice zatvorila je 
poduzeće zbog nelikvidnosti, a neki dan 
se kod njega raspitivala je ili zainteresiran 
ili poznaje nekog tko bi želio “za male pare 
preuzeti” lokal ... Procedura bi, očito, bila 
uhodana kao i u iličkom primjeru: ona 
za određeni honorar prepušta prostor 
podzakupniku koji je obavezan podmiriti 
njene dugove, prije nego li pokrene vlastiti 
posao u gradskom lokalu. 

Makinacije ili o neizvjesnosti

Kroz smijeh sam 
odvratio da sam 
od informacija 
odustao, sad 
tražim savjete. 
Ključni termini 
podcrtani 
u knjižici: 
‘makinacije’, 
‘mućkarije’.
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Prošao sam pored nekoliko stolova na terasi 
i stao leđima okrenut gostima na barskim 
stolicama, tik do ulaza u kafić koji je 
staklenim stijenama, uzduž cijelog pročelja, 
otvoren prema Tratinskoj. Naslonjen na 
šank, vlasnik je razgovarao s brkatim gostom 
u separeu. Na moje pitanje o uzrocima 
zatvaranja okolnih lokala odgovorio je: 

“Pa baš o toj temi pričamo, al’ to nije za 
širiti dalje...”. 

Mislio je na trenutno aktualni “porezni stup 
srama”. Da bih ga “pridobio”, sažeo sam 
mu nekoliko terenskih slučajeva vezano uz 
pripisivanje dugova bivših najamoprimaca 
aktualnim... 

“Koje informacije vas zanimaju?” 
Sjeo sam za šank i naručio kavu. Vlasnik, 
ogorčen na zatvorene privatne lokale, 
rješenje vidi u novom načinu oporezivanja 

– trebalo bi uvesti porez na zatvorene 
privatne poslovne prostore po uzoru na 
porez za napuštena poljoprivredna zemljišta 
ili neizgrađene čestice namijenjene 
izgradnji i tako doskočiti visokom najmu 
kojim vlasnici prostora u pravilu ucjenjuju 
najamoprimce – “ili radi sam ili ga iznajmi”, 
kao što bi i sam Grad trebao radikalno 
sniziti najam poslovnih prostora. 
Stariji gospodin sjedio je i ispijao kavu 
s društvom na barskim stolicama za 
visokim stolom. Vlasnik mi je na njega 
obratio pažnju čim je izašao – stalni gost 
je odvjetnik. Nakon što je otpratio kolegu, 
vratio se – i kao po planu – sjeo za šank do 
mene. Pomislio sam: 

“Ako mi sada kaže da se u svakom 
kvartovskom kafiću nalazi sudnica, 
prihvatit ću.”

Predstavio sam se, a on me blagonaklono 
prekinuo, već je načuo što me interesira. 
Krenuo sam s temom pripisivanja dugova... 
Ispostavilo se da je odvjetnik prije nekoliko 
godina i sam zastupao klijenta sa sličnim 
slučajem – s gradskim lokalom i dugom 
bivšeg zakupnika pripisanim njemu. Pitao 
sam direktno je li ta praksa legalna, a on je 
pomirljivo odmahnuo i rekao da po njemu 
nije: iako grad deklarativno ne dozvoljava 
aktualnom zakupniku raskidanje ugovora 
sve dok sam ne poplati dugove, u praksi se 
nove podzakupnike prisiljava da ih poplate 
oni. Dodao je da su zakupnici jednako krivi 
za dugove jer su ih, usred financijske krize, 
gomilali pod pretpostavkom da ih grad neće 
dirati u prostorima opterećenim procesom 
povrata sve do finalnog rješenja vlasničkog 
pitanja. Neki su, navodno, prestali plaćali i iz 
revolta, zbog nikad nadoknađenih troškova 
dugogodišnjeg ulaganja u gradske, odnosno 
državne prostore. 
U razgovoru se, paralelno, otvorila i tema o 
povratu imovine oduzete za vrijeme NDH 
koja mi već neko vrijeme visi nad glavom... 
Tek se prošle godine, pod pritiskom 
stranih ambasada, prvenstveno američke, 
u javnosti aktualiziralo i pitanje povrata 
imovine oduzete za vrijeme vladavine 
NDH, odnosno pitanje “paradoksalnog” 
preklapanja kategorije socijalističkog 
društvenog vlasništva i imovinskog 
nasljeđa prethodnog fašističkog režima. 
Iako Hrvatska nije pravni sljednik NDH, 
ostaje pitanje do koje mjere je “društveno 
vlasništvo” socijalizma zapravo endehazijski 
miraz? 

Sudnica u svakom kafiću

... pitanje ‘paradoksalnog’ preklapanja 
kategorije socijalističkog društvenog 
vlasništva i imovinskog nasljeđa 
prethodnog fašističkog režima. 



Zaostale nakupine netom odrezane 
kose, frizerka je sakupljala partvišom iz 
svakog zakutka prostorije. U hodu mi je 
obrazlagala: “Prostori su prazni zato što

Grad ima kompliciranu papirologiju 
i općenito nije zainteresiran da se ti 
prostori iznajme! Iz kojeg razloga – ne 
znam, ali čak i pogoduje određenim 
ljudima, zato što se moj frend isto 
raspitivao za jedan prostor niže, pa su 
mu rekli da je to već netko rezervirao, 
pod navodnicima, ali on i danas stoji 
prazan”.

Što bi se to točno na pragmatičnoj 
razini željelo postići izjavom “prostor je 
rezerviran”? Službena izjava koja bahato 
upućuje na proceduru potplaćivanja? 
Sumnjam da je željeni efekt trebao biti 
autoraskrinkavanje. Prije bih to nazvao 
protokolarnom uvertirom u samu 
proceduru – poziv na igru neslužbene 
licitacije – dio administracijskog bontona. 
Nastavak bi možda mogao ići ovako:

“Prostor je rezerviran, da, ali znate, sve 
ovisi o tome koliko Vi stvarno želite naš 
lokal”.

Ali frend očito nije bio dovoljno ozbiljan, 
pa “rezervirani” lokal i dalje čeka nekoga sa 
adekvatnom dozom zakupničke žudnje. 
Frizerka je i sama razmišljala o zakupu 
gradskog prostora, međutim 

“uvjeti su im katastrofa. Vi uđete u 
prostor, uredite ga i sve i onda vam veli, 
ukoliko se nađe vlasnik, ako se riješe ti 
sporovi koji se vode, može vas izbaciti 
van bez ikakve naknade za sve što ste 
uložili... I to ljudima ne odgovara, a 
kol’ko sam čula, Grad Zagreb traži – ja 
mislim da je bilo – tri najma unaprijed, 
traže određenu svotu novaca koju vam 
onda vraćaju kroz tri mjeseca, pa i to 
ljude dosta odbija, naravno”.

Zakoračio sam kroz širom otvorena vrata 
u skromnu trgovinu kućnih potrepština, 
kad sam, već s jednom nogom preko praga, 
spazio postarijeg, polugolog prodavača 
okrenutog leđima prema izlazu. S hlačama 

spuštenim do poda, stajao je pred blagajnom 
i skidao potkušulju preko glave. Nespretno 
sam se zarotirao oko vlastite osi i pokušao 
izaći, a on me opušteno ohrabrio: 

“Slobodno, slobodno uđite!”. 
Okrenuo sam se, predstavio i otkrio da 
dolazim s molbom za savjet... Na njega 
me uputila fotografkinja. Saslušao me 
zakopčavajući remen, a tijekom razgovora 
ostao je gol do pasa. Kao i frizerkin frend, 
i on je jednom prilikom tražio gradski 
prostor ... 

“Tražio sam par puta u Gradskom 
poglavarstvu, međutim uvijek su me 
odbijali – da se trebam javiti na natječaj... 
To su celi cirkusi, ja ne znam, umjesto 
da pojednostave, kao što sam ja rekao 
ovoj referentici. Ja kažem: ‘Pa Gospođo 
draga, ovaj poslovni prostor je prazan već 
godinama, ja ga baš pratim – godinama je 
prazan. Ako ste vi svake godine uredno 
imali natječaj, pa prosto ne vjerujem da 
vam se niko nije javio na taj natječaj. 
Nego jednostavno preskačete poslovne 
prostore’, kao što je tad bilo, prošle 
godine u 11. mjesecu. Uzeo sam Jutarnji 
list, u njemu je bio popis, ma ni jedan 
prostor od Cibone do Ozaljske nije bio u 
natječaju, niti jedan!”

 Predložio sam objašnjenje: “Možda zato jer 
su opterećeni s pravno-imovinskim...”. 

“Ne, ne, ne! Ono čega su vlasnici Oni! Jer 
Oni u natječaj ne stavljaju one poslovne 
prostore koji imaju sporove, nego čisto u 
vlasništvu njihovom.” 

“A zašto ih onda preskaču?”, pitao sam. 
“Pa to vam oni znaju zašto...”, odgovorio je 
cinično. 

“80% ovih prostora je u vlasništvu Grada 
Zagreba, Poglavarstva, vrlo malo ih 
je privatnih. Ja ako tu dođem za jedan 
poslovni prostor, on je prazan i može se 
iznajmiti, zašto ga ne bi meni iznajmili, 
zna se po kvadratnom metru je toliko i 
gotovo, ugovor se napravi i svima dobro 

– i gradu i meni i plaćaš i struju i režije 
i ovo i ono i tak dalje. Al’ nekome je u 
interesu da i dalje propadaju. A jednom 

Kad razgovor krene u čudnom smjeru



44

godišnje su natječaji i onda se javljate na 
natječaje i onda morate stotinu papira 
za taj natječaj – Bože, k’o da dolazimo iz 
Zanzibara, a ne živimo ovdje... Stotinu 
papira, pa neke kaucije, pa onda ako ne 
prođeš na natječaju, onda se te kaucije 
kao vraćaju...”

Prisjetio sam se da mi je frizerka, nekoliko 
minuta ranije, također skicirala provedbu 
natječaja (za prostore koji se ipak odluče 
objaviti): 

“On izbaci natječaj u kome pišu svi 
prostori koji su slobodni i koja im je 
namjena i on vam dođe doslovno tu na 10 
minuta, netko iz grada, stoji tu 10 minuta, 
tko je doš’o, doš’o je, tko je vidio je vidio 
i to je to”. 

Prodavač se dotle, u svojoj reminiscenciji, i 
dalje razračunavao s referenticom. “Ja 
kažem: ‘Znate šta, ja živim godinama u 
tom kvartu, jedni te isti poslovni prostori 
su vam godinama zatvoreni, devastirani, 
razbijaju se izlozi, lijepe plakati, a ja ako 
iznajmim taj prostor od vas, ja najprije 
moram investirati u njega da bi mi ga 
komisija kao takvog prihvatila’. Ma 
uopće neće s vama razgovarati, čujte – 
mito i korupcija vladaju na sve strane i 
svi očekuju ne znam što da bi vi došli do 
poslovnog prostora... 

Vidim – otvorili su se neki prostori u 
njihovom vlasništvu, ne znam pod kojim 
uvjetima, kak, na koji način su ti ljudi 
dobili te lokale od poglavarstva, znači – 
veza, vezica radi – inače ništ’. Na žalost, i 
dalje se nastavlja stara boljka i stara priča 

– korupcija, kriminal i tako dalje. To je 
neizostavno u našem društvu da bi došli 
do nečega. Ja sam rek’o – ja neću nikog’ 
potplaćivati, niti ovo, ono i to sve skupa.” 

Pitao sam ga je li bio u situaciji u kojoj je 
osjetio da bi potplaćivanje dovelo do... 

“Pa jee! Pa čujte, pa čak sam primijetio 
kod tih poslovnih prostora, isto. Da sam 
možda nekoga našao tamo da mi pogura 
i da sam nešto dao... Ne, rekao sam, iz 
principa, ne dam nikome ništa”.

Krojačica je, par minuta nakon prodavača, 
tu situaciju osvijestila retrogradno. Pričala 
mi je također o svojedobnom posjetu 
poglavarstvu. Razgovor potaknut njenim 
upitom o zakupu gradskog lokala 

“kretao se u nekom jako čudnom 
smjeru: ‘Paa znaate, do tih lokala nije 
baš jednostavno doći...’. Ja uopće nisam 
shvatila o čemu se radi, a poslije su mi 
objasnili da je to poznato, da ta žena 
jako fino živi... Kasnije su ju, navodno, 
i smijenili baš zbog tih muljaža oko 
poslovnih prostora...”.  
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